Childish Gambino – Royalty

Royalty es uno de los proyectos más importantes de la primera etapa de Childish Gambino y el trabajo que ayudó a modificar significativamente la percepción que parte del público tenía sobre él como rapero. Publicada gratuitamente el 4 de julio de 2012, la mixtape apareció después de su álbum debut comercial Camp y presenta a Donald Glover mucho más concentrado en demostrar sus capacidades como MC. En aquel momento, la situación de Gambino dentro del hip-hop era peculiar. Donald Glover ya poseía una carrera considerable fuera de la música: había trabajado como guionista en 30 Rock, era conocido por interpretar a Troy Barnes en Community y también había desarrollado una carrera como comediante. Por ello, cuando comenzó a tomarse seriamente el rap, una parte del público todavía lo veía como “el actor que también rapeaba”.

Glover llevaba años publicando música bajo el nombre Childish Gambino. Antes de Royalty habían aparecido proyectos como Sick Boi, Poindexter, I AM JUST A RAPPER, I AM JUST A RAPPER 2 y especialmente Culdesac. Durante aquella etapa, su escritura estaba llena de referencias a Internet, cultura pop, relaciones, inseguridad y la sensación de no encajar completamente dentro de las expectativas tradicionales del hip-hop. Ese enfoque construyó una audiencia fiel, pero también generó críticas. Su álbum Camp, publicado en noviembre de 2011, consolidó comercialmente el proyecto Childish Gambino, aunque recibió opiniones muy divididas. Algunos valoraban su vulnerabilidad y personalidad mientras otros criticaban determinados punchlines y una interpretación que podía resultar excesivamente teatral. Royalty apareció menos de un año después y puede entenderse parcialmente como una respuesta artística a aquellas críticas.

La diferencia se percibe rápidamente. Gambino rapea con más agresividad, flows más secos y una preocupación mucho menor por construir canciones orientadas al pop. Royalty está diseñada fundamentalmente alrededor del rap y su lista de invitados funciona prácticamente como una declaración de intenciones. RZA, Ghostface Killah, Bun B, Nipsey Hussle, ScHoolboy Q, Ab-Soul y Danny Brown representan diferentes generaciones, regiones y tradiciones del género. Gambino se coloca deliberadamente junto a ellos como si quisiera eliminar definitivamente cualquier discusión sobre si pertenecía o no al mundo del hip-hop.

Una de las canciones que mejor representa esta intención es “Black Faces”, junto a Nipsey Hussle. La colaboración conecta a dos artistas con trayectorias completamente diferentes. Nipsey había construido su reputación mediante street rap, mixtapes y una identidad profundamente vinculada con Los Angeles, mientras Gambino procedía de la televisión, la comedia y una escena mucho más alternativa. La convivencia de ambos demuestra la amplitud que estaba alcanzando el hip-hop durante la era de Internet, donde artistas procedentes de mundos aparentemente incompatibles podían compartir una canción sin necesidad de pertenecer a la misma escena.

Otro momento fundamental es “Unnecessary”, con ScHoolboy Q y Ab-Soul. En 2012, Top Dawg Entertainment estaba entrando en una etapa decisiva. Kendrick Lamar preparaba good kid, m.A.A.d city, mientras Q y Ab-Soul desarrollaban sus propias audiencias. Gambino conectó con ellos justo cuando TDE estaba convirtiéndose en uno de los movimientos más importantes del rap estadounidense. Especialmente interesante resulta la presencia de Ab-Soul, cuya escritura abstracta, referencias intelectuales y personalidad alternativa encajaban perfectamente con algunas de las inquietudes creativas de Gambino.

Retrospectivamente, una de las colaboraciones más importantes es “They Don’t Like Me”, con un joven Chance the Rapper. Cuando apareció Royalty, Chance todavía no había publicado Acid Rap y era principalmente un artista emergente de Chicago que comenzaba a generar atención gracias a 10 Day. Su aparición permitió que una audiencia considerablemente mayor descubriera su música. La relación entre ambos continuaría durante los años posteriores y resulta especialmente interesante porque compartían una sensibilidad artística difícil de encajar dentro de categorías tradicionales. Los dos podían combinar rap, melodía, humor y experimentación sin preocuparse demasiado por las fronteras entre géneros.

La mixtape también contiene una colaboración con Beck en “Silk Pillow”, demostrando que Gambino nunca pretendió construir simplemente un proyecto de rap ortodoxo. Beck llevaba años mezclando rock alternativo, electrónica, folk y hip-hop, por lo que su presencia encajaba perfectamente con la manera en que Donald Glover entendía la cultura. La producción también muestra esa amplitud. Ludwig Göransson continuaba siendo una figura esencial en el desarrollo musical de Gambino y terminaría convirtiéndose en uno de sus colaboradores creativos más importantes. Su formación como compositor y su capacidad para trabajar con instrumentación y arreglos ayudarían progresivamente a Glover a expandirse mucho más allá de las estructuras tradicionales del rap.

Otro aspecto importante de Royalty es la evolución del propio Gambino como MC. En trabajos anteriores, su flow podía resultar deliberadamente nervioso o exagerado y existía una tendencia a intentar colocar constantemente punchlines y referencias culturales. Aquí aparece considerablemente más controlado. Parece menos preocupado por demostrar inteligencia en cada línea y más interesado en construir presencia sobre los instrumentales. Compartir canciones con veteranos como Ghostface Killah, RZA o Bun B también aumenta inevitablemente el nivel competitivo del proyecto. Gambino sabía que estaba rapeando junto a artistas con décadas de credibilidad y utiliza esa presión para ofrecer algunas de las interpretaciones más sólidas de su primera etapa.

“American Royalty”, con RZA, posee además una importancia conceptual especial porque conecta directamente con el título de la mixtape. La idea de “Royalty” funciona como símbolo de estatus, pero también puede interpretarse dentro de las reflexiones de Glover sobre identidad, raza y pertenencia cultural. Desde sus primeras canciones había hablado sobre crecer como un joven negro cuya personalidad no encajaba completamente dentro de determinados estereotipos. Sus intereses por la cultura geek, la comedia, Internet y otros espacios que tradicionalmente no aparecían asociados con determinados modelos de masculinidad dentro del rap formaban parte de esa tensión. En Royalty, sin embargo, Gambino comienza a mostrarse mucho más seguro: ya no parece estar justificando su presencia dentro del hip-hop, sino ocupando directamente su espacio.

La participación de RZA y Ghostface Killah tiene especial importancia dentro de ese proceso. Wu-Tang Clan representa una de las instituciones fundamentales de la historia del rap neoyorquino y conseguir que dos de sus figuras participaran en una mixtape de alguien que todavía era considerado por algunos simplemente como “el actor de Community” proporcionaba una validación simbólica considerable. Algo parecido ocurre con Bun B, miembro de UGK y una de las figuras más respetadas del hip-hop sureño. La combinación de veteranos con artistas emergentes convierte Royalty en un interesante punto de encuentro entre generaciones.

Uno de los momentos más inesperados llega al final con Tina Fey en “Real Estate”. Glover había trabajado con ella durante su etapa como guionista de 30 Rock, por lo que su aparición conecta directamente sus dos carreras: comedia y música. Lo interesante es que Gambino ya no intenta esconder esa parte de su trayectoria para conseguir credibilidad como rapero. En lugar de separarla, termina incorporándola dentro de la propia mixtape. Esa decisión anticipa algo fundamental en la evolución posterior de Donald Glover: su mayor fortaleza no estaría en elegir entre actor, guionista, comediante, músico o director, sino en utilizar todas esas identidades simultáneamente.

Después de Royalty, su música comenzó a transformarse rápidamente. En 2013 apareció Because the Internet, un proyecto mucho más ambicioso conceptualmente que combinaba álbum, guion, vídeos, estética digital y una narrativa alrededor de Internet, aislamiento y comunicación. Muchos de los pasos hacia ese Gambino pueden rastrearse hasta Royalty. Aquí todavía existe una necesidad evidente de demostrar que puede competir como rapero, pero progresivamente comenzará a interesarse más por construir un universo creativo completo que por demostrar únicamente su técnica.

Años después llegaría Awaken, My Love!, donde prácticamente abandonaría el rap para explorar funk, soul y psicodelia, y posteriormente “This Is America” demostraría hasta dónde podía llevar la combinación de música, vídeo, política, simbolismo y performance. Vista desde esa perspectiva, Royalty representa una etapa intermedia fundamental. Donald Glover todavía está demostrando que puede rapear al lado de algunos de los MCs más respetados del momento, pero al mismo tiempo empieza a comprender que su carrera no necesita funcionar bajo las mismas reglas que las de otros artistas.

La mixtape también captura perfectamente el extraordinario momento que atravesaba el hip-hop en 2012. TDE estaba creciendo rápidamente, Chance the Rapper comenzaba a aparecer, Nipsey Hussle desarrollaba su modelo independiente, Danny Brown representaba una nueva corriente experimental y veteranos como Wu-Tang y Bun B continuaban ejerciendo una enorme influencia. Royalty consigue reunir varias de esas líneas dentro de un mismo proyecto y hacerlo gratuitamente, demostrando nuevamente la enorme importancia que todavía tenía el formato mixtape.

Para Childish Gambino, Royalty terminó siendo mucho más que un lanzamiento situado entre Camp y Because the Internet. Fue el proyecto donde comenzó a dejar atrás definitivamente la pregunta de si Donald Glover podía ser considerado realmente un rapero. Después de demostrar que podía compartir canciones con RZA, Ghostface Killah, Bun B, Nipsey Hussle, ScHoolboy Q, Ab-Soul o Danny Brown, la cuestión dejó de resultar especialmente interesante. A partir de entonces aparecería una pregunta mucho más importante: hasta dónde podía llegar Childish Gambino si dejaba de intentar encajar dentro de una única categoría artística.